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PORTRET  ZBIOROWY

„Wszelka komunikacja fotograficzna, jak się wydaje, zachodzi w ramach czegoś w rodzaju  
podwójnego mitu. A więc istnieje mit „symboliczny” i mit „realistyczny”. Mylącą, lecz bardzo  
popularną formą tej opozycji jest „fotografia artystyczna” przeciwstawiona „fotografii  
dokumentalnej”. Każda fotografia – w dowolnym momencie jej odczytywania – w jakim-
kolwiek kontekście, zawsze ciąży ku jednemu z tych biegunów znaczenia. Opozycje miedzy  
nimi są następujące: fotograf jako wizjoner i fotograf jako świadek, fotografia jako ekspresja  
i fotografia jako reportaż, teorie wyobraźni (prawdy wewnętrznej) i teorie prawdy  
empirycznej, wartość afektywna i wartość informatywna oraz, koniec końców, znaczenie  
metaforyczne i znaczenie metonimiczne”.   

                                                                                                                             Allan Sekula1

     Fotografia jest zapisem zmienności. Jest  namacalnym śladem tego co minęło - przeszłości, 

o której pisał Norwid, że „jest to d z i ś, tylko cokolwiek dalej”.  Fotografia stawia przed 

naszymi oczami to minione „dziś”.   Obraz trwa dłużej niż rzeczywistość, której jest 

odbiciem, dłużej niż sfotografowane osoby, miejsca.”Jako czasowa cezura, moment 

wyzwalacza migawki przecina linię czasu, na której wyznacza przeszłość i przyszłość”.2 

Fotografia jest elementem „kultury pamięci”, procesów i celowych zabiegów związanych 

z pamięcią społeczną i podstawą tożsamości – grupy społecznej, etnicznej, środowiskowej, 

zawodowej. 

     Projekt „Mięćmierzanie” – w swojej pierwszej odsłonie (VIII.2009),  był próbą pokazania 

całej (prawie całej) naszej zbiorowości -  tych, którzy tu – w Mięćmierzu, mieszkają. Jedni od 

pokoleń, na stałe, w rodzinnych domach. Inni od kilkudziesięciu, kilkunastu lat, ale też jakby 

na stałe. Z wyboru, a nie z urodzenia. To na pewno  nas różni. Inne różnice, niegdyś tak 

wyraźne, oddzielające „miejscowych” i „letników”, dziś już się zacierają, nie są tak 

oczywiste. Ale na pewno jest to społeczność dziwna, niejednorodna.  Zresztą nie wszyscy się 

znamy. Dopiero zdjęcia Janusza Kobylińskiego pozwoliły zajrzeć do naszych domów. 

A właściwie zaprosić się nawzajem do odwiedzenia. To podróż po domach, zapośredniczona 

poprzez  fotografię. 

1  A. Sekula, Społeczne użycia fotografii, tłum., K. Pijarski, Warszawa 2010, s. 35 

2  A. Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztuką współczesną, tłum. ,O. Hedemann,  Kraków 
2007, s. 239



     Janusz Kobyliński, artysta-fotografik, zrealizował swój projekt jako przedsięwzięcie 

artystyczne. Przyjął wyraźną konwencję fotograficznych portretów. Statyczną, pozowaną, 

z aktywnym tłem, które miało te portrety osadzać w indywidualnym kontekście. Ale ten 

zamiar metaforycznych portretów mieszkańców Mięćmierza, ma też w sobie  wielki kapitał 

dokumentalny.  Co wynika i z samej istoty „komunikacji fotograficznej” (na co wskazuje 

przywołany we wstępie Allan Sekula), jak i z wyjątkowości tego konkretnego 

przedsięwzięcia.  

    W historii polskiej fotografii mieliśmy jeden wielki projekt portretowego cyklu 

zbiorowości – to „Zapis socjologiczny” Zofii Rydet.3 Projekt Janusza Kobylińskiego, nie 

zakładał podobnej skali, ale wydaje się, że wyrasta z podobnych źródeł. Z chęci – jak pisała 

Rydet:  „ pokazania wiernie człowieka w jego otoczeniu, wśród jakby tej otoczki, która z 

jednej strony staje się dekoracją jego bezpośredniego otoczenia – wnętrza, ale która także 

pokazuje jego psychikę, mówi czasem więcej niż on sam”.4     

     Specyfika Mięćmierskiej społeczności sprawiła, że utrwalony przez Kobylińskiego obraz, 

jest wyjątkowy. Odmienności stylów życia, zamieszkiwania, organizowania przestrzeni wokół 

siebie, to wszystko możemy odnaleźć na zdjęciach z Mięćmierza i to stanowi o ich 

niepowtarzalności. Dzięki przyjętej konwencji Kobylińskiemu udało się stworzyć obrazy 

egzystujące pomiędzy metaforą i reportażem. Każdy jest wnikliwą relacją o ludziach, 

rodzinach, a zarazem opowieścią o tej wsi. Całej wsi. Fotografie Kobylińskiego tworzą jej 

portret zbiorowy. Utrwalają czas, w którym mieszają się pozostałości miejscowego, 

wiejskiego życia, ze stylem „miastowy”  i specyficznym „regionalizmem” nowych domów 

i  przenoszonych, starych, na nowo zamieszkałych.  

    Pierwsza wystawa tych fotografii, pokazana została w plenerze, w Mięćmierzu, w dawnym 

sadzie. Fotografie rozwieszone na drewnianych stojakach, układały się w opowieść o wsi od 

lasu, do rzeki. Kobyliński wykonał niezwykłą pracę, nakłaniając do pozowania prawie 

wszystkich. Kilka osób odmówiło, ale większość zgodziła się na uczestnictwo w projekcie. 

Tak się złożyło, że to wcześniejsze  chodzenie od domu, do domu skłoniło autora wystawy, do 

poszukiwania dawnych zdjęć Mięćmierza. Do pracy nad pełniejszym portretem zbiorowych, 

obejmującym i tych, którzy odeszli. Efekt okazał się zdumiewający. Pojawiły się zdjęcia, na 

których ujawnił się dawny Mięćmierz. Nieistniejące domy, gołe, nie porośnięte lasem zbocza, 

dawni ludzie przy pracy, w polu, kamieniołomie, na dłubanych w drewnianych pniach 

3  A. Sobota, Zapisy Zofii Rydet, w: Zofia Rydet (1911-1997). Fotografie, Łódź 1999.

4  Zofia Rydet o swojej twórczości, Gliwice 1993



łodziach. Mięćmierz nie tak znów odległy, sprzed siedemdziesięciu laty, może czasami 

więcej. Ale jednocześnie jakby sprzed wieków. Tak wiele się tu zmieniło i wciąż zmienia. 

Może nie w wielkiej skali, ale znikają dawne płoty, rozpadają się drewniane furtki, zawalają 

kamienne komórki. Obserwuję to wnikliwie, bo od lat staram się sam fotografować tę 

entropię, stopniowe zanikanie Mięćmierza. Dzięki projektowi Janusza Kobylińskiego, udało 

się stworzyć Mięćmierskie archiwum pamięci. Zgromadzić fotografie, które pozwolą nam 

pełniej rozpoznać to miejsce.       

    Fotografia w wiejskich domach jest słabo obecna.  Nie przywiązuje się  większej wagi do 

tych nielicznych, gdzieś pochowanych fotek. Najczęściej okolicznościowych. One po prostu 

są.  Jak portret ślubny. Wisi nad łóżkiem, ale za chwilę, gdy zabraknie wśród nas tych 

nowożeńców, to najczęściej ślad ich jedynej wizyty u fotografa ląduje w śmieciach. 

Dlaczego? To pytanie o naszą pamięć, o kulturę pamięci. Czyli dlaczego tak szybko i chętnie, 

zapominamy. Dlaczego niszczymy fotografie, nie dbamy o ich zachowanie. Pewnie dlatego, 

że wydają się błahe, prywatne, nieprzydatne. Tylko dla nas, póki jesteśmy. Niewielu potrafi 

dostrzec to, co tak przenikliwie zauważyła Susan Sontag, że: „czas stawia większość 

fotografii, nawet najbardziej amatorskich, w rzędzie dzieł sztuki”.5  

    Janusz Kobyliński zaczął swą pracę poszukiwacza fotografii „wernakularnej” od 

oczywistych  źródeł pamięci. Od tych zapomnianych, bądź niechętnie otwieranych 

domowych schowków, gdzie najczęściej kobieca przezorność, umieściła domowe fotografie. 

Bo od fotografii zaczyna się pamięć. Fotografia jest protezą pamięci, jej uzupełnieniem 

i przedłużeniem. 

     Fotografia to czyjeś życie, nam pozostawione. Dla naszej i innych pamięci. Dzięki 

fotografii, tak jak wcześniej malarstwu, wiemy jak wyglądali nasi rodzice, wodzowie, poeci. 

Ale  to też  wiedza dla wnuczka, jak wyglądał dziadek, babcia, ich dom.  Czy jeśli tego nigdy 

nie poznają będą inni? Chyba tak. Będą  mieli skróconą pamięć. I niewiele  do przekazania 

dalej. Wykluczenie z kultury pamięci jest dotkliwe. Ma charakter niezawinionej amnezji.      

     Projekt Janusza Kobylińskiego, w tym wymiarze jaki przybrał obecnie, jest 

przedsięwzięciem wychodzącym poza obszar artystyczności. To projekt pracy nad obrazem 

miejsca. Nad jego wizualnymi przemianami. 

5  S. Sontag, O fotografii, tłum., S. Magala, Kraków 2009, s.165



      Dziś, gdy aparat fotograficzny jest  prawie w każdym telefonie komórkowym, wydawać 

by się mogło, że nasza pamięć otrzymała potężnego sprzymierzeńca. Ale to tylko narzędzie. 

By świadomie wizualizować swoją historię, potrzebny jest projekt, świadomy zamiar. Janusz 

Kobyliński zapisał pierwszy tom historii Mięćmierza. Muszą powstać dalsze.


